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2014年 11月投稿 「非社交的社交性」を読んでみた。 
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「やがて死ぬこの自分が生きる問題」 

 

著者の中島義道さんは 1946年生まれの哲学者。大学教授を退職した後「哲学塾 カント」という、一般

の人にも開かれた講義を主宰しているんだ。本書も「哲学」を題材にした内容となっているよ。 

 

まず「哲学」とは何だろう？これは多岐に渡ることなので一概に書くことはできないのだけど、まず挙

げられるのは、自分たちが住む「世界」、そしてひとりひとりの「人生」が、どのような意味や目的や

価値を持つのか思索すること。それは転じて「社会の正義」といった壮大なテーマに据え置かれること

もある。今回紹介する本での「哲学」とは「自分の生きること」という、個人の生についての思索が根

底にあるのではないかな。そうした類の「哲学すること」を伴いながら持論が展開されていくんだ。 

 

さて、著者は「哲学者」ということだけれども、これは「哲学」以上に日本では馴染みのない言葉かも

しれない。「哲学者」の人物像……みんなはどんな人を想像するだろう？ 

 

本書は大きく 2部構成になっており、その前半の大部分は著者のバイオグラフィーや経験に沿って「対

人関係」の在り方を論じている。ここで著者の人となりが少し垣間見えるのだけど、これがまた一風変

わっている（ように思える……）。社会が醸し出す「偽善」、それに冠婚葬祭のような「儀式」を嫌い、

研究室という名の「個室」で自分の世界を楽しむ（会社に個室をあてがえば、人間嫌いの人も就職でき

ると思うし、うつ病患者も自殺予備軍も激減すると思うのだが、とも書いている）。そうした、半分だ

け社会から撤退する自らの生活を「半隠遁」と表現。大学教授といえば、学内外でたくさんの人と会わ

なければならない世界だけど、それでも著者は外部との摩擦を最小限度に抑えようとしていたんだね。

この「半隠遁」生活が、タイトル「非社交的社交性」とリンクすることになる。 
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そして、この第Ⅰ部では、著者が若くして哲学の道を志していることが分かるんだ！受験勉強から開放

され、その途端に何をしていいのか分からなくなった大学生時代を、こう振り返っている。 

 

>講義は何もかもつまらなかった。このすべてを知って何になろう? あと数十年で死ぬだけだ。その後

は永遠の無が待っているだけだ。[…]私は二十年前に生を受けたこの世界の真理を知りたかった。とい

っても、社会科学や自然科学の教える真理ではない。なぜ、私は生まれてきて、すぐに死ななければな

らなのか。神がいるとするなら、なぜ私はこんな過酷な運命に投げ込まれたのか、それを知りたかった。

何度考えても、それ以外に興味あるテーマは見つからなかった。 

 

「やがて死ぬこの自分が生きる問題」。この問題に比べれば、あらゆる社会問題の解決を含む「よりよ

い社会の実現」は「粗雑で瑣末なもの」と言い切っている！ふーむ。 

 

こうした考え方を持っている人は多数ではないけれども、確実に存在している。それは、著者の主宰す

る「哲学塾 カント」に集まる人たちだ。哲学を志し、著者の考え方に肯定する人に限定される、約 650

人の人々。多数は「ほとんどまともな人」だけど、それと同じくらい「ちょっとヘンな人」、そして極

めて少数の「かなりヘンな人」が自然な形で共生しているという。彼らは「要領よく、軽く、そつなく」

生きることができず、そのために「生きにくさ」を抱えている、と書いているね。 

 

呆れながらも共感するエピソードの数々 

 

著者の元へ訪れる塾生たちは、どのように「生きにくさ」を抱えているのか？それは本書の第Ⅱ部「こ

ころ優しく凶暴な若者たち」で多数のエピソードをもとに紹介されている。先に断っておくと、著者は

彼らの行動のほとんどについて呆れ、時には苛立ちすら感じている。それでも「一抹の共感を覚え」て

いるという。哲学を志した人々に特有のシンパシーがあるのだろうか？ 

 

何はともあれ、数々のエピソードのうちの一つをここで紹介しよう。それは、若い生徒たちによる授業

料の未納問題だ。これは塾を開設して以来最大の問題となっただけでなく「現代の若者像をこれ以上な

いほどよく示している」と書いている。その中で R君の例を取り上げるよ。 

 

>R 君はとても素直な「いい子」なのだが[…]絶対に聴講料を払わない。「貧乏だから」と答えるが、な

かなかのおしゃれで、なかなかのイケメンであり、いつもファッションを変えてくる。[…] 

「きみ、コンビニでバイトでもすれば一日一万円くらいは稼げるだろう? 君は若くて健康なんだから」 

すると、もじもじして答える。 

「先生、ぼくは、バイトしたくないんです」 

語調を強めて、問い詰める。 

「それは、おかしいよ。じゃ、塾に来なければいいだろう?」 

「でも、ぼく、哲学がしたいんです」 

「じゃ、三食を切り詰めて聴講料を貯めればいいじゃないか」 

「…………」 
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この問答の末、著者は R君に事務員の仕事を任せることにした。そうすれば、聴講料が無料になり、バ

イト代で未納分を払えると考えたんだね。これを聞いた R君は熱心に仕事を始めたものの、肝心の R君

が未納分を支払わない。そこで半月後に R君を呼び出した。 

 

>「とてもよく仕事をしてくれてうれしいんだが、きみ自身が未納金を払わなくて他人の未納金を取り

たてるのはおかしいのではないかなあ?」 

「そうですね」 

R君は下を向いて考え込んでしまった。そして、その夜、R君からメールが入ったのである。 

先生、今日は先生から言われて自分の甘えがよくわかりました。事務の仕事はやめます。そして、今

後はお金がないので哲学塾には行きません。 

そして[…]いまだに R君は二万円ほどの未納金を払ってくれないのである。 

 

こうした塾でのエピソードが幾つも登場する。そして、その多くが塾で起こったことであるけれど、そ

の後塾生からのメールによってトラブルとなることが多いようだね。著者はこうした観察を踏まえ、自

分たちの世代の常識からすると、彼らはおそるべき非常識な行動に出る、と考えている。「状況がまっ

たく読めない」という今の若者の特徴は、教えて直ちにわかるはずもない根本的欠陥であり、彼らは拒

否されることを通じてそのことを知っているが、実感がない、とも書いている。 

 

>彼らは人生のあるとき（少年時代）に、ナマの他人とのコミュニケーションを遮断してしまった。典

型的には「引きこもり」である[…] 

そして、彼らが仕事によって自活しなければならない年齢に達したとき（二十代後半?）、世間はこうし

た（世間の基準からすると）「欠陥人間」を見逃すことなく慎重に間引きするのだ。このことにより、

何度も面接で落とされ、何度もバイト先で怒鳴られているうちに、彼らにはありとあらゆる仕事の適性

に対する「マイナスの自信」がついてしまっているというわけである。 

 

社会の慣習にうまくフィットできず、仕事へ就き（世間基準の）生活を営むことが難しい若者たちに、

ひきこもりの資質を見出しているんだね。 

 

こうして書いていると、著者は今の若者たちを否定的に見ていると感じるかもしれない。たしかに、塾

でのこうしたトラブルに著者は苛立ちを覚えているが、本章の冒頭に書いたように、その一方でシンパ

シーを覚えているんだ。それは、著者自身が思い悩んだ大学生時代の経験とも無縁ではなさそうだね。 

そして、ここが哲学者らしい（？）ひきこもり的な資質の捉え方になるのだけど、著者はこうした若者

が「生きにくさ」に苦しめば苦しむほど、どこまでも真剣に生き続ける限り、その「生きにくさ」には

磨きがかかる、と表現している。世間に氾濫する情報を疑うことなく受け入れ、深い親交もなく軽やか

に生きる「普通」の人たちよりも、著者にとってはこうした若者たちの方がずっと魅力的に思えている

のではないかな？これは、以前に書評で紹介した、吉本隆明さんの「ひきこもれ －ひとりの時間をも

つということ－」と近い考え方だな～！ 
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カントの「非社交的社交性」という哲学 

 

社会での「生きにくさ」を抱える運命となった若者たちに、どのような生き方が残されているのだろう

か。そこで著者が提案するのが「非社交的社交性」という考え方なんだ。第１章の最後に紹介したよう

に、著者は「半隠遁」することによってこの考え方を実践している。 

 

この「非社交的社交性」という考え方は、カントという有名な哲学者が考えた言葉なんだ。カント（1724

～1804）は、人間は「社会を形成しようとする性癖」と「自分を個別化する（孤立化する）性癖」の両

面を持っている、と考えていた。これは、人間は一人でいることもできないが、他人と一緒にいると不

快にもなる、と、人間の抱える矛盾を分析している。こうした「イヤな奴とも付き合わなければならな

い」社会の宿命は、著者にとっても生涯の課題となっているね。 

 

そこでカントは、毎日午餐（ごさん）に客を招いてパーティーをするようになった。そして、その場に

呼ぶのは哲学者以外の人々と決まっていた。こうした他人はカントにとって、ただソファやクッション

のように、自分の生活を快適にするための「設備」に過ぎなかったという。どんなに会話が活発化して

も、時間が来るとさっさと客を帰し、スイッチを切り替えるように孤独な自分に戻ったというんだね。

ふむふむ！ 

 

しかし、この見事な対人関係の管理は、他人の侵害を極端に恐れていることの裏返しでもある。これは

対人恐怖を抱える今の若者にも通じるところがあるのかな。著者はこうしたカントの思想に沿って、一

つの提案をしている。それは、いわゆる万人向けの「社交性」を目指すのではなく、自分の「わがまま」

が通る場を確保することだという。カントの場合は仕事により評価されることで、上記のような「わが

まま」を通したが、そうした一握りの人間以外の大多数は、真摯で不器用なゆえにそうした居場所を失

っている。 

 

本書で登場した「哲学塾 カント」は、まさに「生きにくさ」を抱える人たちの「居場所」となってい

る。社会に背を向け、自分のプライドが保たれる道を模索した若者は「ふつう」に戻ろうにも戻れず、

先も見えずという足踏み状態に陥る。そうした青年にとって、「哲学」はもがき苦しむ状況から抜け出

せる一つの抜け道ではないかと考えているんだね。「哲学」することで「常識」を笑い飛ばす。「非社交

的社交性」を身につける第一歩と言えそうだな～。 

 

生きにくさを抱える人が、社会と自己の狭間でいかにもがき苦しんでいるか、ストレートな言葉で吐露

されている！ご自身の、そして若者たちの内面を生々しく描き出すがゆえに、哲学することとひきこも

り的資質が、しっかりリンクするんだ。哲学には興味があるけど……という方にとって、一つの足がか

りとなるのは間違いないね！ 


